Gió Bấc ( Chương 10/10)
Linh Bảo
Hương Cảng Muôn Màu
Trang đến Áo Môn t́m được nhà một người
bạn gái nữ tu. Lạy Chúa! Trang định rằng
trước khi chết sẽ xưng tất cả các tội
lỗi một thể, và Trang tin rằng Chúa sẽ tha cái tội
nói dối cho Trang.
Tuy Trang chưa rửa tội bao giờ nhưng đă từng
theo các bạn đến nhà thờ nên lễ nghi và không khí
không làm Trang bỡ ngỡ.
Trang có vẻ ngoan đạo làm bà sơ Cả cũng phải
thương.
Thỉnh thoảng mỗi lúc gặp Trang, mấy cô bạn
đàn chị th́ thầm:
- Đi tu đi em! Cuộc đời vật chất phồn
hoa có ǵ đáng cho em lưu luyến! Em! con chiên của Chúa,
em ngoan đạo, em c̣n độc thân, hơn nữa em
không có gia đ́nh thân thích ở đây. Tôi chắc rằng
em sẽ sáng suốt chọn lấy con đường Chúa
đă chỉ cho em. Nơi đây u tĩnh ,có đàn, có sách,
có giờ cầu kinh cho linh hồn ḿnh đuợc cảm
thông với Chúa. ......
Em nghĩ kỹ đi. cửa tu viện bao giờ cũng
mở rộng đón em vào.
Ngày ngày nghe những lời ngọt ngào đấy
thương yêu, lắm lúc Trang cũng thấy xiêu xiêu. Thế
nhưng những buổi chiều ngồi bên bờ biển
nh́n các tầu đi lại, Trang thấy quả t́nh Chúa
chưa thực ư kêu gọi.
Trang lại trở về Hương Cảng lúc bắt
đầu thấy ngạt thở, và may mắn gặp lại
một số các bạn quen biết từ trước lúc
c̣n ở nội địa . Được các bạn giúp
t́m một căn pḥng sạch sẽ gần đường
xe công cộng ngày ngày đọc báo t́m việc làm. Một
căn pḥng nhỏ, một việc làm, tinh thần hinh
như đă có chỗ kư thác.
Đôi lúc buồn rỗi Trang tự hỏi xem ḿnh là ai, và
có cái thân phận thế nào, th́ câu trả lời không lấy
ǵ làm hấp dẫn lắm. Trong quá khứ, thời xuân c̣n
xanh, Trang không đi theo con đường lễ giáo đă
vạch sẵn của đại gia đ́nh phong kiến
chưa tàn. Trang đă bị thời thế xô đẩy ra
khỏi cuộc sống yên tĩnh, thanh nhàn, phải tự
chèo chống ngược sóng, ngược gió.
Tính nết đă khó trị , lại thêm một chứng bệnh
nan y. Cái tuổi của Trang bây giờ tuy cảnh già
chưa đến nhưng khi không c̣n là mười sáu hay
hai mươi th́ những mầm non, nhựa sống
cũng trốn đâu mất tiêu t́m hoài không thấy.
Sau khi đă tự h́nh dung ḿnh một cách rơ ràng và thành thực
như thế, Trang thấy buồn cười, v́ có mấy
bạn trai trẻ cứ theo Trang đ̣i xin bàn tay mà cái bàn
tay của Trang nào có đẹp đẽ ǵ đâu! Nó không
nuột nà, trắng mềm, thuôn thuôn, có những móng tay h́nh
hạnh nhân tô mầu, lại biết thêu thùa bánh mứt.
Bàn tay của Trang nó xương xương, đầy những
gân xanh, đầu ngón tay lại cắt tiệt cả móng!
Thế mà cũng có người muốn xin được
nắm lấy và hứa sẽ nâng niu trân quí suốt đời!
Khả nghi quá!
Trang thương hại đem giọng đàn chị ra
khuyên:
- Hạnh phúc không thể bền vững được với
một người mà trong hành lư , thuốc dự trữ
quan trọng hơn quần áo rét, và đơn thuốc
để nghiên cứu chiếm nhiều chỗ của nhật
kư. Cái tổ uyên ương mà người đang ao ước
không thể xây dựng được trong một gian pḥng
bệnh!
Người nghe thất vọng ra về, người nói
thấy hiệu lực lời ḿnh khuyên càng thất vọng
hơn! À ra thế ! Trang lại hiểu thêm một chút bề
sâu.
Trang đă thử từ mũi tiêm đau nghiến, cho
đến những chén thuốc đen đặc, đắng
có, cay có, nóng có nhưng tất cả đều vô hiệu.
Nhớ đến lời người thầy thuốc
đă đỗ thứ nh́ trong cuộc thi Trung y của Tầu
đă lắc đầu thành thực bảo Trang:
- Bệnh suyễn không có thuốc chữa tuyệt căn.
Ai bảo chữa khỏi là họ nói khoác để lấy
tiền đấy thôi!
Thế là Trang hết hy vọng được làm một
người b́nh thường.
Trở về với căn pḥng nhỏ dưới chân ngọn
núi đá, và đêm đêm lại ngồi dựa lưng vào
cửa sổ.......... ngắm trăng.
Dù trăng xanh hay trăng vàng, trăng béo hay trăng gầy,
trăng ở trời
C̣n ǵ uất ức hơn những hôm trời nắng rất
đẹp, Trang ngồi dựa lưng vào tường nh́n
qua cửa sổ. Từng đám học sinh đi qua dưới
mắt Trang. Họ cười nói vui vẻ, dáng đi mạnh
dạn và tin tưởng, không có một nét lo lắng ǵ trên
những gương mặt trong sáng ngây thơ trong bộ
đồng phục của nhà trường, Trang phân biệt
được đám này là trường Thánh Marie, đám
kia là trường Thánh Thérèse, đám nọ là trường
Đại học của chính phủ, dù là trường nào
hay Thánh nào họ cũng đang đi đến một mục
đích chung: bước những bước chắc chắn
trên con đường học vấn.
Trang lại nhớ đến quăng đời học sinh vừa
qua, đồng tiền nàng đă làm ra một cách khổ cực
trong khi cơn bệnh đang lên, đem đổi lấy
những bát cơm nguội lạnh , nhạt nhẽo để
đi học. Nh́n theo đám học sinh khỏe mạnh
đi diễn qua trước mặt, Trang gật gù tự
bảo:
- Có lẽ kiếp trước ḿnh vụng tu . Nghĩ theo
phương pháp của mẹ, cái ǵ không thể cắt
nghiă được th́ đổ tội cho kiếp trước
là yên tâm., khỏi thắc mắc .
Đôi khi một vài trong số những người bạn
tốt mang đến cho Trang một ít lương thực,
hay thay nhau đến canh lúc Trang ngủ, những hôm nàng ốm
thực nặng. Có khi Trang cố gượng lần bước
đến một tiệm ăn gần nhất, trong khi ngồi
đợi bát cháo nóng có những người đàn ông
đàn bà trông dáng rất khỏe mạnh đến trước
mặt Trang ch́a ra một tấm giấy con xin tiền.
Trang nghĩ thầm:
- Thực buồn cười, các người c̣n khỏe mạnh
hơn tôi nhiều ! Các người dù sao cũng không yếu
, không bệnh, đằng sau ngọn núi đá kia, người
ta đang đập vụn ra đấy. Công việc c̣n
lâu và cần nhiều nhân công, khỏe mạnh như các
người. Ra đấy người ta sẽ hoan nghênh lắm
!
****
T́m việc được ít lâu, B́nh, trong nhóm bạn Hongkong
của Trang mang đến đưa cho nàng một mảnh
báo cắt ở mục cần người làm. Người
ta cần một thiếu nữ biết tiếng Quảng
Đông , Quan thoại và tiếng Anh để giúp việc
trong pḥng trồng răng, giờ gặp mặt từ 9 giờ
ngày mai.
Sáng hôm sau đúng 9 giờ, Trang đến nơi thấy gần
chục thiếu nữ trẻ đẹp đă ngồi chờ
ở đấy. Nh́n họ lại nh́n ḿnh, Trang tuy đă uốn
quăn kiểu tóc thợ thuyền rồi, và cũng giầy
cao gót, bít tất " ni lông", mặt cũng bôi xanh, vẽ
đỏ như họ, nhưng sao Trang thấy h́nh như
ḿnh không chung một thế giới !
Lắng tai nghe cuộc nói chuyện với từng người
bằng tiếng Anh ở pḥng bên cạnh đưa sang,
Trang coi đây chỉ là một dịp thực tập để
luyện cho nhịp tim điều ḥa, những lúc đi xin
việc mai sau mà thôi.
Sau khi ra về, Trang chỉ nghĩ cách làm thế nào để
có thể dè sẻn tiêu món tiền trong túi lâu thêm được
một thời gian nữa, để đợi một việc
làm khác. Sáng hôm sau thực là một sự không ngờ, Trang
được thư gọi đến để qua một
cuộc thử nghiệm thứ hai bằng tiếng Quảng
Đông.
Trang ngạc nhiên không hiểu tại sao ḿnh được
chọn trong khi bao nhiêu cô khác rất xinh đẹp bản
xứ và nói tiếng Anh ngon lành như tiếng mẹ đẻ
lại rơi. Măi sau Trang mới biết đấy chỉ
là một cuộc bỏ thầu giá hạ. Các cô đ̣i
lương từ 250 HK. đến 300 HK ., trong lúc Trang
nghĩ đến sự t́m việc khó khăn ở
Hương Cảng, sự cần thiết gấp bức
và cái năng lực làm việc của nàng, chỉ đ̣i
150 HK.
Sau khi gặp mặt chủ nhân thực, một người
không biết tiếng Anh, không biết tiếng Quan thoại
ông ta chỉ trả 140.00. Và an ủi Trang sau này nếu làm
việc giỏi sẽ được tăng thêm.
Sáng hôm sau Trang cũng khoác chiếc áo trắng, đi bít tất
trắng và giầy trắng như một nữ khán hộ
chính tông, bước vào pḥng chữa răng bắt đầu
nhận công việc. Lúc này Trang mới choáng cả người
lên, v́ không những Trang phải làm tất cả công việc
phụ, lại làm cả thông ngôn tiếng Anh và Quốc ngữ
Tầu.
Xưa nay Trang học theo chương tŕnh ở trường
là chỉ đọc một loại sách , đầy từ
ngữ chính trị, và từ lúc “ đổi chủ”
cũng từ ngữ ấy nhưng với một
đường hướng khác, văn chương th́ chỉ
được học những bài văn tả những
chiến sĩ Nga Sô, hay sự can đảm hy sinh cũng của
người xứ ấy mà thôi.
Bây giờ đứng bên cạnh người lính thủy Mỹ
đang há hốc mồm ra. Trang phải cắt nghĩa cho
họ biết phải làm thế nào với bộ răng của
họ. Đêm ấy trở về Trang phải thức măi
đến khuya để t́m trong tự điển những
chữ răng siết, răng sâu, răng sưng, răng
thối, những hàm răng giả với tất cả
các kế hoạch để chữa một bộ răng
xấu thành đẹp.
Dần dần quen đi, Trang thấy công việc đối
với nàng không có ǵ là khó. Cái bà mẹ vợ ông chủ ho
lao vào thời kỳ thứ ba , người chỉ c̣n
như một bộ xương, hết đi lên lại
đi xuống, sau nhà ngang, nhà bếp, Trang cũng không thấy
ngứa mắt. Những lúc Trang rảnh, bà chủ lại
gọi vào nhà trong nhờ dạy kèm ba đứa con gái bé
đă học ba năm mà vẫn không lên lớp được,
Trang cũng không lấy làm phiền.
Trang chỉ thấy khó chịu khi mỗi sáng bước vào
pḥng làm việc trông thấy cái cằm đă cạo nhẵn
râu xanh xanh của ông chủ, cái đầu chải bóng
loáng, và cái nụ cười là lạ của ông.
Một hôm nhân dịp bà chủ đi vắng, ông hỏi
Trang, giọng bí mật:
- Cô Trang, cô ở đường Thái Tử phải không?
- Vâng
- Nhà số mấy?
- Không có số.
- Này, gần lối ấy có mấy con đường hẽm
, có nhiều tiệm bán thịt chó lắm đấy! Tối
nay tôi mời cô đi ăn nhé?
- Cám ơn ông, tôi không biết ăn thịt chó!
- Thử xem, ngon lắm!
Trang vẫn lắc đầu:
- Cám ơn ông, tôi không ăn.
- Tối nay tôi đợi cô 9 giờ ở bến xe nhé.
Đúng hẹn đấy!
Ông nói xong, vội vàng đi vào nhà trong v́ nghe tiếng bà
đă về đến cầu thang.
Tối hôm ấy trời mưa bụi nhè nhẹ, Trang nằm
đắp chăn kín đến ngực nh́n qua cửa sổ.
Nàng tắt hết đèn để nh́n ra đêm tối cho
rơ hơn. Trang tưởng tượng giờ này ông chủ
đang đứng co ro ở bến xe, chốc chốc lại
nh́n đồng hồ, nhưng Trang đă quyết định
rồi.
Sáng hôm sau Trang bị mất việc, v́ cớ ít khách hàng,
không thuê người làm thêm nữa. Nhưng sự thực
ra sao chỉ có ḿnh Trang và ông chủ hiểu. Trang nghĩ thầm:
- Thịt chó tuy ḿnh chưa ăn bao giờ, và có lẽ
cũng có thể ăn được! Nhưng ăn thịt
chó với ông chủ th́ nhất định không, dù có phải
chết đói !
Nhưng rồi Trang lại nghĩ:
- Nhưng nếu ḿnh không chịu ăn thịt chó với
ông chủ chắc không bao giờ có được một
việc làm lâu dài cả ! Làm thế nào?
Mấy hôm sau B́nh lại t́m cho Trang một rao vặt khác,
cũng là một Nha Sĩ cần phụ tá.
Ông chủ mới đă từng là một du học sinh, có vợ
Pháp . Ông treo cái biển "Pháp quốc Bác sĩ Nha y" to
tướng ngoài cửa, nhưng cách tiếp khách của
ông h́nh như chỉ muốn đuổi khách hơn là
đăi khách. Để tả h́nh dáng ông, Trang nghĩ thầm:"
Thực giống hệt một con khỉ già ! "
Ông nói tiếng ngoại quốc khá, tiếp người ngoại
quốc rất chu đáo. Nhưng nếu là khách hàng người
Tầu th́ ông lại kiêu kỳ một cách đáng ghét. Ông
nói tiếng Tầu bằng giọng nhà quê, nên trừ
người cùng làng với ông ra, ai mới nghe không thể
nào hiểu được. Mỗi khi ông nói xong một câu,
nhờ nghe quen Trang hiểu được nên phải nhắc
lại một lần nữa, khách hàng mới biết ông
định nói ǵ.
Trong khi người bệnh không hiểu được Nha
Sĩ , những người ở trong nhà cũng không hiểu
được bà chủ định sai ǵ, bảo ǵ. Thỉnh
thoảng Trang lại phải thông ngôn hộ:
- Tối hôm nay bà chủ muốn ăn cháo.
- Hôm nay mua hai hào đậu phụ rán, một hào hến xào
với dưa chua, một hào giá luộc lên lấy nước
làm canh, c̣n giá vớt ra xào lại thành ra được ba
đĩa, đủ ăn rồi đấy!
Đó là phần cơm trưa của ông, c̣n cơm phần
bà cố nhiên theo kiểu Pháp .
Trang lấy làm lạ không hiểu tại sao ông bà chủ lại
hà tiện đến thế!
Mỗi tháng ông thu vào vài ngh́n mà ăn tiêu rất dè sẻn.
Lương của Trang ông cũng chưa từng trả
đủ một lần bao giờ: thế nào cũng hẹn
rày, hẹn mai và trả làm hai ba lần thành ra tiền pḥng,
tiền ăn của Trang cũng phải trả làm hai , ba
lần.
Trang làm việc nhẫn nại, b́nh tĩnh nh́n ngày tháng trôi
qua tự nhiên, nhẹ nhàng như nước chảy dưới
cầu. Nhớ đến gia đ́nh, Trang bâng khuâng nghĩ
thầm:
- "Nếu ba biết ḿnh bỏ học thế này chắc
ông sẽ nghĩ:" Đáng kiếp, nó làm nó phải chịu
chứ! Ai bảo muốn đi cho xa!"
Và những lời me Trang thường hay than thở lại
văng vẳng bên tai Trang:
- " Ba chúng con vô t́nh lắm. Lần me đẻ con Dung,
đau sót nhau gần chết, gọi ba vào để trối.
Ba c̣n đang vặn máy hát nghe chơi, măi đến một
giờ sau mới vào. Thấy me trối sắp chết, giá
như người khác th́ lo chạy thuốc men thế nào,
c̣n ba th́ con có biết sao không? Ông chỉ nói:
- " Thôi em cứ yên tâm mà chết đi, anh hứa sẽ
xây lăng đắp mă cho em tử tế. Hai bên con
đường đi vào mộ, anh cho trồng các thứ
hoa Bạch Mai, Bích Đào. Ở ngoài nh́n vào sẽ đẹp
lắm em ạ!" Sau bà nội phải đưa mẹ
về làng thuốc thang măi mới khỏi.
Cùng lúc những lời phàn nàn về me, Trang vẫn c̣n nhớ
rất rơ ràng:
- " Me các con thực là tào lao. Đầu mùa Đông có 4
cái áo len mới, đến giữa mùa đă không c̣n cái nào nữa
rồi ! Hễ ai đến khóc lóc năn nỉ vài câu là
bao nhiêu tiền bạc áo quần ǵ cũng trút hết. Và me
đă đưa tiền cho ai vay mượn ǵ th́ vốn lời
đều biệt tích, cho đến tờ giấy vay
để làm . . . kỷ niệm, cũng không cần bảo
họ viết nữa!
Sau này các con dù có sắp chết đói chăng nữa
cũng không được mẹ giúp đỡ đâu! Tiền
me đă cho người ta .......mượn hết cả rồi,
và me tin rằng nếu kiếp này họ đă không trả
th́ sẽ phải trả ..... kiếp sau. Thế là me vui rồi.
C̣n nếu cho các con tiêu th́ kiếp này đă hết sạch,
mà kiếp sau cũng không c̣n.
Ba, me, kiếp này, kiếp trước, kiếp sau. . . . . .tại
sao cứ phải vấn vương?
Nhớ đến những diễn biến đă trải
qua như những trang sách lật quá nhanh , Trang ngơ ngẩn
nh́n quanh gian pḥng vắng lạnh. Tất cả đều
có thật, và cũng đều đă thành dĩ văng xa vời,
bên ḿnh chỉ ngọn gió Bấc và " tiếng đàn
violon" là vẫn c̣n lưu luyến. Đó là sự thật
quan trọng cần phải chấp nhận. Ngoài ra, gia
đ́nh, chí hướng, tiền bạc, danh vọng, t́nh
yêu, giờ đây tất cả đều vô nghĩa.
Những mối t́nh hờ đă thoáng qua, Trang không thấy
một h́nh ảnh ǵ sâu đậm hết. Một đôi mắt
nh́n say đắm đúng lúc, hay là một lời nói âu yếm
phải giờ, chỉ có thế thôi !
Hơn nữa Trang c̣n cảm thấy bẽ bàng như một
đứa bé con nằm mơ thấy được
người ta đưa cho một dĩa bánh ngon lành. Đứa
bé v́ thẹn, v́ sợ người ta đánh lừa ḿnh hay
v́ cớ ǵ không biết c̣n chưa dám ăn vội, th́ bỗng
giật ḿnh tỉnh dậy. Bên ḿnh nào có bánh kẹo ǵ
đâu!
Những cảm tưởng Trang đối với t́nh yêu
cũng thế, không khác ǵ đứa bé con lúc đă tỉnh
mộng rồi!
Ḷng tự ái không cho phép Trang được mơ tưởng
hay phàn nàn. Trang chấp nhận hiện tại. “Cùng tắc
biến, biến tắc thông” mà ! Đến lúc cần phải
ra đi th́ hai thế giới chỉ cách nhau một làn
hơi thở có khó ǵ đâu!
Nghĩ thế Trang như vừa thoát khỏi lưới
nhện mê hồn trận của chính ḿnh giăng ra , Trang
thấy thoải mái nhẹ nhàng, tự cho là ḿnh đă “ biến
tắc thông” phần tâm linh.
Bên ngoài trời vẫn mưa và đă bắt đầu trở
rét. Thấy ngực hơi tức thở và ngày mai lại
là Chủ nhật, Trang yên tâm lấy một viên thuốc uống.
Tấm chăn len mỏng không đủ ấm, Trang kéo luôn
cả chiếc áo tơi đắp lên người, và chỉ
một lúc sau Trang cảm thấy h́nh như ḿnh đă lâng
lâng đi vào một cảnh giới khác.
Lúc tỉnh dậy, Trang ngạc nhiên thấy B́nh ngồi ở
bàn viết, đang nh́n nàng với một đôi mắt
đầy lo lắng tŕu mến.
- Tôi đến đây từ lâu. Bà chủ nhà mở cửa
cho tôi vào. Tôi thấy ve thuốc Benedryl c̣n để ở
bàn. Không biết là cô đă uống hết mấy viên, và c̣n
ngủ đến bao giờ, nhưng đă đến
đây rồi tôi không thể ra về ngay được,
đành ngồi nh́n cô ngủ vậy. Cô có đói hay không? Uống
một cốc sữa nhé?
Trang im lặng không trả lời.
- Hôm nay tôi định mời cô đi bơi thuyền kia
đấy! Cô không phải chèo, chỉ ngồi yên ngắm cảnh,
tôi chèo một ḿnh. Nhưng cô mệt th́ thôi vậy!
Trang vẫn im lặng:
- Thế nào, cô có cần gặp ai bây giờ không. Tôi ngồi
đây có điều ǵ bất tiện không. Cô đừng
buồn thế, bệnh của cô không có ǵ khó cả, cô chỉ
gắng tẩm bổ và tỉnh dưỡng ít lâu sẽ khỏi.
B́nh rút trong túi ra một lọ thuốc:
- Tối hôm qua tôi t́m mấy người bạn hỏi
được thứ thuốc này, không khỏi hẳn
được nhưng có thể làm cho bệnh không nặng
thêm. Nó chỉ là một thứ thuốc bổ và ngừa mà
thôi.
- Hôm nay Chủ nhật, sao anh không đi chơi?
B́nh cười rất thực thà:
- Tôi đến đây chả phải đi chơi là ǵ? Với
lại mỗi lúc ra cửa chân tôi h́nh như chỉ muốn
đưa đến đây rồi thôi không c̣n muốn
đi đâu nữa!
Giọng B́nh trở nên cảm động:
- Cố gắng uống thuốc nhé, đừng để
phụ ḷng tôi
.
Và B́nh bỗng nắm chặt tay Trang:
- Trang, Trang cho phép tôi . . được săn sóc Trang . . suốt
đời nhé?
Trang không trả lời, mắt Trang h́nh như mờ
đi, và nàng không chống cự khi thấy B́nh để
tay nàng lên môi.
Hết,
Linh Bảo
(Đời Nay xuất bản Gió Bấc năm 1953)